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A REFORMA DA MENTALIDADE MODERNA 

 
Publicado na revista Regnabit, jun. 1926. 

 
 
      A civilização moderna aparece na história como uma verdadeira 
anomalia: de todas que conhecemos, é a única que se desenvolveu 
num sentido puramente material, e também a única que não se 
apóia em qualquer princípio de ordem superior. Este desenvolvi-
mento material, que vem já de vários séculos e que se vai acele-
rando cada vez mais, tem sido acompanhado de uma regressão 
intelectual totalmente impossível de ser compensada. Trata-se aqui, 
bem entendido, da verdadeira e pura intelectualidade, que se pode-
ria também denominar espiritualidade, qualificação esta que 
recusamos atribuir àquilo a que os modernos têm-se aplicado de 
um modo particular: o cultivo das ciências experimentais, em 
vista das aplicações práticas que delas podem decorrer. Um único 
exemplo permitiria medir a extensão dessa regressão: a Suma 
Teológica de São Tomás de Aquino era, em seu tempo, um manual 
para uso dos estudantes; onde estão hoje os estudantes capazes de 
aprofundá-lo e assimilá-lo? 
     O declínio não ocorreu de modo súbito: poderíamos seguir suas 
etapas através da filosofia moderna. Foi a perda ou o esquecimento 
da verdadeira intelectualidade que tornou possíveis dois erros que 
se opõem na aparência, mas que são, na realidade, correlativos e 
complementares: o racionalismo e o sentimentalismo. Desde que se 
passou a negar ou a ignorar todo conhecimento puramente 
intelectual, como se fez a partir de Descartes, havia-se de chegar, 
de um lado, ao positivismo, ao agnosticismo e a todas as 
aberrações do “cientismo”, e, de outro lado, a todas as teorias 
contemporâneas que, não se contentando com o que a razão pode 
dar, buscam outra coisa, mas pela veia do sentimento e do instinto, 
isto é, abaixo da razão e não acima, e chegam, como William 
James, por exemplo, a ver na subconsciência o meio pelo qual o 
homem pode entrar em comunicação com o Divino. A noção de 
verdade, após ter sido rebaixada a nada mais que uma simples 
representação da realidade sensível, é por fim igualada, pelo 
pragmatismo, à utilidade, o que significa suprimi-la pura e 
simplesmente. Com efeito, que interesse poderia ter a verdade num 
mundo em que as aspirações são apenas materiais e sentimentais? 
     Não é possível desenvolver aqui todas as conseqüências desse 
estado de coisas. Vamos nos limitar a indicar algumas, dentre as 
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que se referem mais em particular ao ponto de vista religioso. É de 
notar, em primeiro lugar, que o desprezo e a repulsa que outros 
povos, os orientais em especial, experimentam em relação aos oci-
dentais. resultam em grande parte de que estes lhes parecem ser, 
em geral, homens sem tradição, sem religião, o que é a seus olhos 
uma verdadeira monstruosidade. Um oriental não pode admitir 
uma organização social que não repouse sobre princípios 
tradicionais. Para um muçulmano, por exemplo, toda legislação 
nada mais é que uma simples decorrência da religião. Em outros 
tempos acontecia o mesmo no Ocidente; que se reflita sobre o que 
foi a Cristandade na Idade Média. Hoje, porém, as relações estão 
invertidas. De fato, encara-se agora a religião como um simples fato 
social; em vez de a ordem social, como um todo, estar ligada à reli-
gião, esta, ao contrário, quando se consente ainda que tenha um 
lugar, é olhada tão-somente como um dos elementos que 
constituem a ordem social. E quantos católicos — pobres de nós! — 
aceitam esse modo de ver sem a menor dificuldade! Já é tempo de 
reagir contra essa tendência, e, a esse respeito, a afirmação do 
Reino social de Cristo é uma manifestação particularmente opor-
tuna; mas, para torná-la uma realidade, toda a mentalidade atual 
precisa ser reformada. 
     Convém não aceitar que mesmo aqueles que crêem com sin-
ceridade ser religiosos tenham, na realidade, e na maioria dos 
casos, uma idéia eficaz da religião; esta quase não tem influência 
efetiva sobre o seu pensamento, nem sobre o seu modo de agir, 
estando como que separada do resto de sua existência. Pratica-
mente, crentes e incrédulos comportam-se quase da mesma ma-
neira. Para muitos católicos, a afirmação do sobrenatural tem 
apenas valor teórico, e ficariam muito pouco à vontade se lhes 
acontecesse constatar um fato milagroso. É o que se poderia 
chamar de materialismo prático, de materialismo de fato; não seria 
este mais perigoso ainda que o materialismo reconhecido, 
precisamente porque os atingidos por ele nem mesmo têm 
consciência disso? 
     Por outro lado, para a maioria das pessoas, a religião é apenas 
um assunto de sentimento, sem qualquer alcance intelectual. 
Confunde-se a religião com uma vaga religiosidade, reduzindo-a a 
uma moral. Diminui-se o mais possível o lugar da doutrina, que é 
entretanto o essencial, e da qual todo o restante não deve passar, 
logicamente, de conseqüência. Sob esse ponto de vista, o 
protestantismo, que acabou por se tomar um moralismo puro e 
simples, é muito representativo das tendências do espírito mo-
derno. Cometeríamos, porém, grande injustiça se acreditássemos 
que o próprio catolicismo não foi afetado por essas mesmas 

 4 

tendências, não em seus princípios, certamente, mas na forma pela 
qual é apresentado habitualmente. A pretexto de torná-lo aceitável 
à mentalidade atual, fizeram-se deploráveis concessões, encora-
jando-se, assim, o que, ao contrário, seria preciso combater com 
energia. Não vamos insistir sobre a cegueira daqueles que, a pre-
texto da “tolerância”, tornaram-se cúmplices inconscientes de ver-
dadeiras contrafações da religião, cujas intenções ocultas estão 
longe de suspeitar. Assinalemos apenas de passagem, a esse res-
peito, o freqüente e deplorável abuso da própria palavra “religião”, 
empregada a todo instante em expressões como “religião da pátria”, 
“religião da ciência”, “religião do dever”. Não se trata de simples des-
cuidos de linguagem, mas sim de sintomas da confusão que reina 
por toda parte no mundo moderno, pois a linguagem, em suma, 
representa fielmente o estado de espírito vigente, e tais expressões 
são incompatíveis com o verdadeiro sentido religioso. 
     Mas, chegando ao que há de mais essencial, falaremos do enfra-
quecimento do ensino doutrinário, substituído quase inteiramente 
por vagas considerações morais e sentimentais que talvez agradem 
muito a alguns, mas, ao mesmo tempo, repelem e afastam aqueles 
que têm aspirações de ordem intelectual, e que, apesar de tudo, 
ainda existem em nossa época. A prova disso é que um certo 
número de pessoas, muito maior do que se poderia pensar, deplora 
tal ausência de doutrina; e vemos como sinal favorável, apesar das 
aparências, o fato de que, de diversos lados, as pessoas parecem 
dar-se conta disso muito mais nos dias atuais do que há alguns 
anos. Não há razão para sustentar-se, como temos ouvido freqüen-
temente, que ninguém compreenderia uma exposição de doutrina 
pura; em primeiro lugar, por que motivo querer sempre se manter 
em nível inferior, a pretexto de que é o nível da maioria, como se 
fosse necessário considerar antes a quantidade que a qualidade? 
Não será isso uma conseqüência do espírito democrático, que é um 
dos aspectos característicos da mentalidade moderna? Por outro 
lado, deve-se realmente acreditar que tantas pessoas seriam 
incapazes de compreender, caso tivessem sido habituadas a um 
ensinamento doutrinário? Não se deveria pensar também que 
mesmo aqueles que não compreendessem tudo poderiam, apesar 
disso, obter um certo benefício, talvez muito maior do que se possa 
supor? 
     Mas o que constitui, sem dúvida, o obstáculo mais grave é uma 
espécie de desconfiança que se manifesta em muitos meios católicos, 
e mesmo eclesiásticos, em relação à intelectualidade em geral; 
dizemos ser o mais grave porque é um sinal de incompreensão até 
mesmo entre aqueles que têm por incumbência a tarefa do ensino. 
Foram de tal forma contagiados pelo espírito moderno a ponto de 
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não mais saberem, do mesmo modo que os filósofos a que nos refe-
rimos há pouco, o que é a verdadeira intelectualidade, a ponto de 
confundirem, às vezes, intelectualismo com racionalismo, fazendo 
assim, involuntariamente, o jogo dos adversários. Pensamos em 
especial que o importante, antes de tudo, é restaurar a verdadeira 
intelectualidade e, com ela, o sentido da doutrina e da tradição. É 
tempo de mostrar que a religião não se reduz apenas a uma devo-
ção sentimental, a preceitos morais ou a consolações para uso de 
espíritos enfraquecidos pelo sofrimento, mas que se pode nela 
encontrar o “alimento sólido” de que fala São Paulo na Epístola aos 
Hebreus. 
     Sabemos que isso encontra a oposição de certos hábitos adqui-
ridos e de difícil abandono; contudo, não se trata de inovar, longe 
disso, mas, ao contrário, de retornar à tradição de que nos 
afastamos e reencontrar o que deixamos se perder. Não seria isso 
preferível a fazer as mais injustificáveis concessões ao espírito mo-
derno, como, por exemplo, as que encontramos em tantos tratados 
de apologética, que se esforçam em conciliar o dogma com tudo o 
que há de mais hipotético e de menos fundamentado na ciência 
atual, sob o risco de ter de recolocar tudo em questão a cada vez 
que tais teorias, auto-intituladas científicas, vierem a ser substituí-
das por outras? Seria, no entanto, muito fácil mostrar que a religião 
e a ciência não podem realmente entrar em conflito, pela simples 
razão de que não se aplicam ao mesmo domínio. Como não ver o 
perigo que há em se buscar, para a doutrina das verdades 
imutáveis e eternas, um ponto de apoio no que há de mais 
cambiante e incerto? E o que não pensarmos então de certos 
teólogos católicos afetados pelo espírito do “cientismo” a ponto de 
se acreditarem obrigados a levar em conta, num grau mais ou 
menos extenso, os resultados da exegese moderna e da “crítica de 
textos”, quando seria tão fácil, sob a condição de se ter uma base 
doutrinária bastante segura, evidenciar a inutilidade daqueles 
resultados? Como não perceber que a pretensa “ciência das 
religiões”, tal como é ensinada nos meios universitários, apenas tem 
sido, na realidade, uma máquina de guerra dirigida contra a religião 
e, de modo geral, contra tudo o que pode ainda subsistir do espírito 
tradicional, que se encontra sob a mira daqueles que dirigem o 
mundo moderno num sentido que só pode terminar em catástrofe? 
     Haveria muito o que dizer sobre isso tudo, mas quisemos ape-
nas indicar sumariamente alguns dos pontos nos quais uma refor-
ma se faz necessária e urgente. 
     Gostaríamos de concluir lançando uma questão que nos inte-
ressa muito especialmente: por que há tanta hostilidade, mais ou 
menos declarada, em relação ao simbolismo? Seguramente, porque 
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há nele um modo de expressão que se tornou inteiramente 
estranho à mentalidade moderna, e porque o homem está 
acostumado a suspeitar do que não compreende. O simbolismo é o 
meio mais bem adaptado ao ensino das verdades de ordem 
superior, religiosas e metafísicas, ou seja,  de tudo o que é repelido 
ou descuidado pelo espírito moderno. O simbolismo é inteiramente 
o oposto do que convém ao racionalismo, e todos os seus 
adversários comportam-se, por certo sem o saber, como verdadeiros 
racionalistas. De nossa parte, pensamos que, se o simbolismo é 
hoje incompreendido, esta é uma razão a mais para insistirmos 
sobre ele, expondo, de modo tão completo quanto possível, o 
significado real dos símbolos tradicionais e restituindo-lhes todo 
seu alcance intelectual, ao invés de fazer dele um simples tema de 
algumas exortações sentimentais, caso em que o uso do simbolismo 
é coisa inteiramente inútil. 
     A reforma da mentalidade moderna, com tudo o que ela implica 
— restauração da verdadeira intelectualidade e da tradição doutri-
nária, que para nós não estão separadas —, é por certo uma tarefa 
considerável. Mas seria isso uma razão para não empreendê-la? 
Parece-nos, ao contrário, que tal tarefa se constitui numa das mais 
elevadas e importantes que se poderiam propor à atividade de uma 
sociedade como a da Irradiação Intelectual do Sagrado Coração, 
ainda mais porque todos os esforços realizados nesse sentido serão 
necessariamente orientados para o Coração do Verbo encarnado, 
Sol Espiritual e Centro do Mundo, “no qual estão ocultos todos os 
tesouros da sabedoria e da ciência”, não dessa vã ciência profana, 
que é a única conhecida da maioria de nossos contemporâneos, 
mas da verdadeira ciência sagrada, que abre, a todos aqueles que a 
estudam convenientemente, horizontes insuspeitados e verdadei-
ramente ilimitados. 



 7 

0 VERBO COMO SÍMBOLO 
 

Publicado na revista Regnabit, jan.1926 
 
 
     Já tivemos ocasião de falar da importância da forma simbólica 
na transmissão dos ensinamentos doutrinários de ordem tradicio-
nal. Voltamos ao assunto para expor algumas particularidades 
complementares e mostrar, de modo ainda mais explícito, os 
diferentes pontos de vista sob os quais pode ser considerado. 
     Em primeiro lugar, o simbolismo nos parece especialmente 
adaptado às exigências da natureza humana, que não é puramente 
intelectual e tem necessidade de uma base sensível para elevar-se 
às esferas superiores. É preciso tomar o composto humano tal 
como é, ao mesmo tempo uno e múltiplo em sua complexidade real, 
fato esse que se tem grande tendência a esquecer, desde que Des-
cartes pretendeu estabelecer uma separação radical e absoluta 
entre a alma e o corpo. Para uma inteligência pura, seguramente, 
nenhuma forma exterior, nenhuma expressão, é requerida para 
compreender a verdade, nem mesmo para comunicá-la a outras 
inteligências puras, na medida em que forem comunicáveis. Mas o 
mesmo não acontece com o homem. No fundo, toda expressão, toda 
formulação, seja qual for, é um símbolo do pensamento traduzido 
exteriormente. Nesse sentido, a própria linguagem nada mais é que 
um simbolismo. Conseqüentemente, não deve haver oposição entre 
o emprego de palavras e de símbolos figurativos. Esses dois modos 
de expressão seriam antes complementares (aliás, eles podem com-
binar-se, já que a escrita é primitivamente ideográfica e, às vezes, 
como na China, conservou esse caráter). De um modo geral, a 
forma da linguagem é analítica, “discursiva”, como a razão huma-
na, da qual é o instrumento próprio, seguindo ou reproduzindo seu 
desenrolar, tão exatamente quanto possível. O símbolo propriamen-
te dito, ao contrário, é essencialmente sintético e, por isso mesmo, 
“intuitivo” de um certo modo, o que o torna mais apto do que a 
linguagem para servir de ponto de apoio à “intuição intelectual”, 
que está acima da razão e não deve ser confundida com a intuição 
inferior, à qual recorrem diversos filósofos contemporâneos. Portan-
to, se não nos contentarmos em constatar uma diferença e se 
quisermos falar de superioridade, esta estaria, apesar do que 
pretendem alguns, com o simbolismo sintético, que abre possi-
bilidades de concepção verdadeiramente ilimitadas, enquanto que a 
linguagem, com significações mais definidas e mais determinadas, 
impõe sempre limites mais ou menos estreitos ao entendimento. 
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     Que não se vá dizer, portanto, que a forma simbólica só é boa 
para o vulgar; o contrário é que seria verdade; ou, melhor ainda, ela 
é boa para todos, pois ajuda a compreender, de modo mais ou me-
nos completo e mais ou menos profundo, a verdade que representa, 
na medida das possibilidades intelectuais próprias de cada um. É 
assim que as mais altas verdades, que não seriam de modo algum 
comunicáveis ou transmissíveis por qualquer outro meio, tornam-
se acessíveis até certo ponto desde que sejam, se pudermos assim 
dizer, incorporadas aos símbolos, que as dissimularão sem dúvida 
a muitos, mas que as manifestarão em todo seu esplendor aos 
olhos daqueles que sabem ver.  
     Isso quer dizer, então, que o uso do simbolismo é uma necessi-
dade? Aqui, é preciso estabelecer uma distinção: de modo absoluto, 
nenhuma forma exterior é necessária em si; todas são de igual 
modo contingentes e acedentes em relação ao que expressam ou 
representam. É assim que, de acordo com o ensinamento dos hin-
dus, uma figura qualquer, por exemplo, uma estátua que simboliza 
algum aspecto da Divindade, só deve ser considerada como um 
“suporte”, um ponto de apoio para a meditação; trata-se, pois, de 
um simples “auxiliar” e nada mais. Um texto védico oferece a esse 
respeito uma comparação que esclarece perfeitamente o papel dos 
símbolos e das formas exteriores em geral: tais formas são como o 
cavalo que permite ao homem concluir mais rápido uma viagem e 
com muito menos esforço do que se tivesse que empreendê-la atra-
vés de seus próprios recursos. Sem dúvida, se esse homem não 
tivesse um cavalo à sua disposição, poderia apesar de tudo alcan-
çar o seu objetivo, mas quão maior não seria a dificuldade! Se ele 
pode servir-se de um cavalo, seria um grande contra-senso recusá-
lo, a pretexto de ser mais digno não recorrer a qualquer ajuda. Não 
será assim, precisamente, que agem os detratores do simbolismo? 
Além disso, se a viagem for longa e penosa, mesmo que não haja 
uma impossibilidade absoluta de fazê-la a pé, pode ocorrer uma 
verdadeira impossibilidade prática de chegar à meta. O mesmo se 
passa com os ritos e os símbolos; eles não são necessários por 
causa de uma necessidade absoluta, mas sim, de algum modo, por 
necessidade de conveniência, face às condições da natureza hu-
mana. 
     Mas não basta considerar o simbolismo pelo lado humano, como 
fizemos até aqui. Convém, para descobrirmos todo o seu alcance, 
considerá-lo também pelo lado divino, se for lícito assim dizer. Já 
que se constata que o simbolismo tem seu fundamento na própria 
natureza dos seres e das coisas, que está em perfeita conformidade 
com as leis dessa natureza, e se refletimos sobre o fato de que as 
leis naturais nada mais são que uma expressão e uma exterioriza-
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ção da Vontade divina, isso tudo não nos autorizaria a afirmar que 
o simbolismo tem origem “não-humana”, como dizem os hindus, 
ou, em outros termos, que seu princípio origina-se além e acima da 
humanidade? 
     Não é sem razão que se pode lembrar, a propósito do simbo-
lismo, as primeiras palavras do Evangelho de São João: “No princí-
pio era o Verbo”. 0 Verbo, o Logos, é, ao mesmo tempo, Pensamento 
e Palavra: em si, Ele é o Intelecto divino, o “lugar dos possíveis". Em 
relação a nós, Ele se manifesta e se exprime pela Criação, na qual 
se realizam, na existência atual, alguns desses possíveis que, 
enquanto essências, estão contidas Nele desde toda eternidade. A 
Criação é obra do Verbo. Ela é também, por isso mesmo, sua ma-
nifestação, sua afirmação exterior. Por isso, o mundo é como uma 
linguagem divina para aqueles que sabem compreendê-la: Caeli 
enarrant gloriam Dei (Salmos 19, 2). Desse modo, o filósofo 
Berkeley estava certo ao afirmar que o mundo é “a linguagem que o 
Espírito infinito fala aos espíritos finitos”.,Todavia, ele não tinha 
razão ao acreditar que essa linguagem é apenas um conjunto de 
sinais arbitrários, já que, na realidade, nada existe de arbitrário na 
linguagem humana, onde toda significação deve ter, na origem, seu 
fundamento em alguma conveniência ou harmonia natural entre o 
signo e coisa significada. Por ter recebido de Deus o conhecimento 
da natureza de todos os seres vivos é que Adão pode dar-lhes os 
nomes (Gênesis 19-20). Todas as tradições antigas concordam ao 
ensinar que o verdadeiro nome de um ser estabelece uma unidade 
com sua natureza ou sua própria essência. 
     Se o Verbo é Pensamento no interior e Palavra no exterior, e se o 
mundo é o efeito da Palavra divina proferida na origem dos tempos, 
a natureza toda pode ser tomada como um símbolo da realidade 
sobrenatural. Tudo o que existe, sob qualquer forma que seja, por 
ter seu princípio no Intelecto divino, traduz ou representa esse 
princípio à sua maneira e segundo sua ordem de existência. Assim, 
de uma ordem à outra, todas as coisas se encandeiam e se corres-
pondem, concorrendo para a harmonia universal e total, que é 
como um reflexo da própria Unidade divina. Essa correspondência 
é o verdadeiro fundamento do simbolismo e é por isso que as leis de 
um domínio podem ser tomadas para simbolizar realidades de uma 
ordem superior, na qual têm sua razão profunda e que constitui, ao 
mesmo tempo, seu princípio e fim. Assinalemos, nesta oportuni-
dade, o erro das modernas interpretações “naturalistas” a propósito 
das antigas doutrinas tradicionais, interpretações essas que inver-
tem, pura e simplesmente, a hierarquia das relações entre as dife-
rentes ordens de realidades. Por exemplo: os símbolos ou os mitos 
jamais tiveram a função de representar o movimento dos astros; a 
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verdade é que se encontram muitas vezes figuras inspiradas nesses 
movimentos, mas destinadas a exprimir de modo analógico alguma 
outra coisa, pois as leis do movimento dos astros traduzem fisica-
mente os princípios metafísicos dos quais elas dependem. 0 inferior 
pode simbolizar o superior, mas o inverso é impossível Além disso, 
se o símbolo não estiver mais próximo da ordem sensível, como 
poderá cumprir a função a que se destina? Na natureza, o sensível 
pode simbolizar o supra-sensível, e toda ordem natural, por sua 
vez, pode ser um símbolo da ordem divina. E, justamente por isso, 
se considerarmos homem em especial, não seria legítimo dizer que 
ele é também um símbolo, já que foi “criado à imagem de Deus” 
(Gênesis, 1, 26-27)? Acrescentemos, ainda, que a natureza apenas 
adquire toda sua significação quando é considerada como prove-
dora de um meio para nos elevar ao conhecimento das verdades 
divinas, o que também é, precisamente, o papel essencial que reco-
nhecemos para o simbolismo. [ 1. Talvez seja útil observar que esse ponto de 
vista, de acordo com o qual a natureza é considerada como um símbolo do sobrenatural, 
não é de modo algum novo, e que, ao contrário, foi de uso na Idade Média, princi-
palmente pela escola franciscana e, em particular, por São Boaventura. Notemos tam-
bém que a analogia, no sentido tomista dessa palavra, que permite remontar ao 
conhecimento de Deus a partir do conhecimento das criaturas, nada mais é que um 

modo de expressão simbólica baseado na correspondência entre a ordem natural e a 
sobrenatural ]. 
   Essas considerações poderiam ser desenvolvidas quase que inde-
finidamente. Preferimos, no entanto, deixar a cada um o cuidado de 
empreender tal desenvolvimento através do esforço de reflexão 
pessoal, pois nada poderia ser mais proveitoso. Tal como os símbo-
los que estamos estudando, estas notas devem ser apenas um 
ponto de partida para a meditação. As palavras, além disso, só de 
forma muito imperfeita podem traduzir o que estamos tratando. No 
entanto, existe ainda um aspecto da questão, e não dos menos im-
portantes, que tentaremos fazer com que seja compreendido ou 
pelo menos pressentido, por uma breve indicação. 
     O Verbo Divino, dizíamos, exprime-se na Criação. E isso é com-
parável, analogicamente e guardadas as devidas proporções, ao 
pensamento expresso mediante formas (não cabe mais aqui fazer 
uma distinção entre a linguagem e os símbolos propriamente ditos) 
que o velam e o manifestam ao mesmo tempo. A Revelação primor-
dial, obra do Verbo, do mesmo modo que a Criação, incorpora-se, 
por assim dizer, nos símbolos transmitidos através das idades 
desde as origens da humanidade. Esse processo também é análogo, 
em sua ordem, ao da própria Criação. Por outro lado, não podería-
mos ver nessa incorporação simbólica da tradição “não-humana”, 
uma espécie de imagem antecipada, de “prefiguração” da Encar-
nação do Verbo? E isso também não permitiria perceber, em certa 
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medida, a misteriosa relação existente entre a Criação e a 
Encarnação, que é seu coroamento? 
     Concluiremos com uma última observação relativa à importân-
cia do símbolo universal do Coração e, em particular, à forma de 
que se reveste na tradição cristã, ou seja, do Sagrado Coração. Se o 
simbolismo está em sua essência estritamente conforme o “plano 
divino” e se o Sagrado Coração é o centro do ser, tanto real como 
simbolicamente, o próprio símbolo do Coração, ou seus equivalen-
tes, deve ocupar um lugar verdadeiramente central em todas as 
doutrinas que se originam, de forma mais ou menos direta, da 
tradição primordial. É o que tentaremos demonstrar em alguns 
estudos a seguir. 
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O SANTO GRAAL 
 

Publicado na revista Le Voile d'Isis, fev.-mar. 1934. 
 
 

     O Sr. Arthur Edward Waite publicou uma obra sobre as lendas 
do Santo Graal, [1. The Holy Grail, its Legends and Symbolísm. Rider and Co., 
Londres, 1933 ]  que se impõe por suas dimensões e pela soma de 
pesquisas que apresenta. Nela poderá ser encontrada, por todos 
aqueles que se interessam pelo tema, uma exposição completa e 
metódica dos múltiplos textos existentes e das diversas teorias que 
foram propostas para explicar a origem e a significação dessas len-
das muito complexas e, por vezes, até contraditórias em alguns de 
seus elementos. É preciso acrescentar que o Sr. Waite não preten-
deu realizar apenas uma obra de erudição e é oportuno louvá-lo por 
isso também, pois partilhamos inteiramente de sua opinião sobre o 
pequeno valor de todo trabalho que não ultrapassa tal ponto de 
vista e cujo interesse só pode ser “documental”. Ele quis evidenciar 
o sentido real e “interior” do simbolismo do Santo Graal e da 
“demanda”. Infelizmente, devemos dizer que essa parte de sua obra 
é a que nos parece a menos satisfatória; as conclusões a que chega 
são mesmo decepcionantes, sobretudo se pensarmos em todo o 
trabalho realizado para chegar até aí. É sobre isso que gostaríamos 
de formular algumas observações que se referirão ainda, como é 
natural, às questões que já tratamos em outras ocasiões. 
     Não ofenderíamos o Sr. Waite, acreditamos, se disséssemos que 
a sua obra é um tanto one-sighted, que poderíamos traduzir por 
“parcial”. Talvez isso não seja rigorosamente exato e, em todo caso, 
não pretendemos afirmar que o tenha sido de modo intencional. 
Seria antes uma espécie de defeito muito freqüente entre aqueles 
que, sendo “especializados” numa certa ordem de estudos, são 
levados a submeter tudo a essa especialidade ou a descuidar do 
que não se deixa reduzir a ela. Que a lenda do Graal seja cristã, por 
certo não se contesta, e o Sr. Waite tem razão ao fazer tal afirma-
ção. Mas isso impediria necessariamente que ela fosse, ao mesmo 
tempo, também outra coisa? Aqueles que têm consciência da uni-
dade fundamental de todas as tradições não verão nisso qualquer 
incompatibilidade. Porém, o Sr. Waite, de sua parte, não quer vê-la 
de qualquer outra maneira que não seja cristã, fechando-se, assim, 
numa forma tradicional particular; a partir daí, parece que se lhe 
escapam as relações das formas tradicionais entre si, em especial 
quanto à sua dimensão “interior”. Não que ele negue a existência de 
elementos de uma outra procedência, provavelmente anteriores ao 
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cristianismo, pois isso seria ir contra todas as evidências; mas ele 
só lhes concede importância bem medíocre, parecendo considerá-
los “acidentais”, como se tivessem vindo “de fora” juntar-se à lenda, 
em razão do meio em que foi elaborada. Assim, esses elementos são 
vistos por ele como dependentes do que se convencionou 
denominar folclore, nem sempre por desdém como o próprio nome 
poderia levar a supor, mas antes para satisfazer a uma espécie de 
“moda” de nossa época, e sem nunca se dar conta das intenções 
que se encontram aí implicadas. Não será inútil insistir um pouco 
sobre esse ponto. 
     A própria concepção de folclore, tal como é habitualmente 
entendida, repousa sobre uma idéia radicalmente falsa, ou seja, de 
que existem “criações populares”, produtos espontâneos de massa; 
observa-se de imediato a estreita relação desse modo de ver com os 
preconceitos “democráticos”. Como já foi dito, com muita justiça, “o 
interesse profundo de todas as tradições ditas populares reside em 
especial no fato de que não são populares na origem. [ 2. Luc Benoist, 
La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74 ]. Acrescentaremos 
que, em se tratando de elementos tradicionais no verdadeiro 
sentido da palavra, - como quase sempre é o caso, por mais 
deformados, reduzidos ou fragmentários que às vezes possam ser, - 
e de coisas que têm um valor simbólico real, tudo isso, muito longe 
de ser de origem popular, nem mesmo é de origem humana. O que 
pode ser popular, quando tais elementos pertencem a formas tradi-
cionais desaparecidas, é apenas o fato da “sobrevivência”. Desse 
ponto de vista, o termo folclore adquire um sentido bastante pró-
ximo de “paganismo”, levando-se em conta só a etimologia deste 
último, sem qualquer intenção “polêmica” ou injuriosa. 
     0 povo conserva assim, sem compreendê-los, os resquícios de 
tradições antigas que remontam algumas vezes a um passado tão 
longínquo que seria impossível determiná-lo, e que muitos se con-
tentam em atribuir, por assa razão, ao obscuro domínio da “pré-
história”. O povo preenche, aí, a função de uma espécie de memória 
coletiva mais ou menos “subconsciente”, cujo conteúdo veio evi-
dentemente de outra parte. [ 3. Trata-se de uma função “lunar” por excelência 
e deve-se notar que,  segundo a astrologia, a massa popular corresponde de fato à 
Lua, o que, ao mesmo tempo, indica muito bem o seu caráter puramente passivo, 
incapaz de iniciativa ou de espontaneidade. ] E o que mais pode parecer 
surpreendente é que, quando se vai ao fundo das coisas, constata- 
se que aquilo que foi assim conservado contém, sobretudo sob uma 
forma mais ou menos velada, uma soma considerável de dados de 
ordem esotérica, ou seja, precisamente tudo o que existe de menos 
popular por essência. 
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     Tal fato sugere por si mesmo uma explicação que nos limitare-
mos a indicar em poucas palavras. Quando uma forma tradicional 
está a ponto de extinguir-se, seus últimos representantes podem 
muito bem confiar voluntariamente à memória coletiva, à qual aca-
bamos de nos referir, tudo aquilo que de outro modo se perderia 
para sempre. Trata-se, em suma, do único meio de salvar o que for 
possível em certa medida. Ao mesmo tempo, a incompreensão 
natural da massa é uma garantia suficiente para que aquilo que 
possui um caráter esotérico não seja despojado disso e permaneça 
apenas como uma espécie de testemunho do passado para aqueles 
que, em outros tempos, forem capazes de compreendê-lo. 
     Dito isso, não vemos por que se atribuiria ao folclore, sem 
exame mais amplo, tudo o que pertence às demais tradições, como 
se o cristianismo fosse a única exceção. Tal parece ser a intenção 
do Sr. Waite ao aceitar essa denominação para os elementos “pré-
cristãos”, particularmente os célticos, que se encontram nas lendas 
do Graal. Não há, a esse respeito, formas tradicionais privilegiadas; 
a única distinção a ser feita é entre as formas desaparecidas e as 
que estão atualmente vivas. Toda a questão se resumiria, portanto, 
em saber se a tradição céltica já se extinguira realmente quando se 
constituíram as lendas de que estamos tratando. Isso é pelo menos 
discutível. Por um lado, essa tradição pode ter-se mantido muito 
mais tempo do que se acredita habitualmente, com uma 
organização mais ou menos oculta. Por outro lado, essas lendas 
podem ser muito mais antigas do que imaginam os “críticos"; não 
que tenham existido textos hoje perdidos, no que não acreditamos 
tanto quanto o Sr. Waite, mas porque podem ter sido de início 
objeto de uma transmissão oral que durou vários séculos, fato este 
que está longe de ser excepcional. 
     Vemos aí, de nossa parte, o sinal de uma “junção” entre duas 
formas tradicionais, uma antiga e outra nova — a tradição céltica e 
a tradição cristã. Trata-se de uma junção mediante a qual o que 
devia ser conservado da primeira foi incorporado à segunda, modi-
ficando-se sem dúvida, até certo ponto, quanto à forma exterior, 
por adaptação e assimilação, mas de modo algum transpondo-se de 
um plano a outro, como desejaria o Sr. Waite, pois há equivalência 
entre todas as tradições regulares. Existe nisso, portanto, algo mais 
que uma simples questão de “fontes”, no sentido que entendem os 
eruditos. Seria talvez difícil precisar com certeza o lugar e a data 
em que tal junção ocorreu, mas isso teria apenas um interesse 
secundário e quase que unicamente histórico. Além do mais, é fácil 
conceber que coisas são do tipo que não deixam traços em “docu-
mentos” escritos. Talvez a “Igreja celta” ou “culdeana” mereça a esse 
respeito mais atenção do que o Sr. Waite parece disposto a conce-
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der-lhe e que sua própria denominação poderia dar a entender. Não 
é de modo algum improvável a existência por trás dela de alguma 
coisa pertencente a outra ordem, não mais religiosa, mas iniciática, 
pois tudo o que refere aos vínculos existentes entre as diferentes 
tradições, como é o caso aqui, depende necessariamente do âmbito 
iniciático ou esotérico. O exoterismo, seja religioso ou outro, jamais 
vai além dos limites da forma tradicional à qual pertence com 
exclusividade; o que ultrapassar esses limites não pode pertencer a 
uma “Igreja” enquanto tal, e esta pode somente servir-lhe de 
“suporte” exterior. Aí está uma questão sobre a qual ainda teremos 
ocasião de voltar. 
     Outra observação digna de nota diz respeito mais em particular 
ao simbolismo. Existem símbolos que são comuns às formas tradi-
cionais, por mais diversas e afastadas que estejam umas das 
outras, não em conseqüência de “empréstimos” que, em muitos 
casos, seriam impossíveis, mas porque pertencem na realidade à 
tradição primordial, da qual todas essas formas provêm direta ou 
indiretamente. É esse o caso preciso do cálice ou vaso. Por que, 
então, o que a ele se refere seria apenas folclore, quando se trata de 
tradições “pré-cristãs”, enquanto que apenas no cristianismo ele 
seria um símbolo essencialmente “eucarístico”? 
     Não são as assimilações feitas por Burnouf ou por outros que 
devem ser rejeitadas, mas sim as interpretações “naturalistas” que 
impuseram ao cristianismo e a tudo mais, mas que, na realidade, 
não são válidas em parte alguma. Seria preciso, portanto, fazer aqui 
exatamente o contrário do que fez o Sr. Waite, que, detendo-se em 
explicações exteriores e superficiais, e aceitando-as sem hesitação 
quando não se trata do cristianismo, acaba vendo sentidos radi-
calmente diferentes e sem relação entre si, onde existem apenas 
aspectos mais ou menos múltiplos de um mesmo símbolo ou de 
suas diversas aplicações. Sem dúvida, teria sido diferente se ele não 
estivesse afetado pela idéia preconcebida de uma espécie de hetero-
geneidade do cristianismo em relação a outras tradições. Do mesmo 
modo, o Sr. Waite repele com muita razão, no que diz respeito à 
lenda do Graal, as teorias que apelam para pretensos “deuses da 
vegetação”, mas é lamentável que ele seja muito menos claro a res-
peito dos mistérios antigos, que também nunca tiveram qualquer 
coisa em comum com esse “naturalismo” de invenção moderna. Os 
“deuses da vegetação” e outras histórias do mesmo gênero só existi-
ram na imaginação de Frazer e de seus iguais, cujas intenções 
antitradicionais, aliás, não deixam margem a dúvidas. 
     Na verdade, também parece que o Sr. Waite está mais ou menos 
influenciado por um certo “evolucionismo”. Essa tendência revela-
se de modo particular ao declarar que o mais importante não é a 
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origem da lenda, mas o último estágio ao qual chegou afinal, pare-
cendo assim acreditar que deve ter ocorrido, de um ponto a outro, 
uma espécie de aperfeiçoamento progressivo. Na realidade, ocorre 
completamente o contrário; se for alguma coisa que tenha um 
verdadeiro caráter tradicional, tudo deve estar presente desde o 
começo, e os desenvolvimentos posteriores servem apenas para 
explicitá-lo, sem acrescentar elementos novos vindos do exterior. 
     O Sr. Waite parece admitir uma espécie de “espiritualização”, 
pela qual um sentido superior poderia ter-se enxertado numa coisa 
que, de início, não o comportava. Isso lembra muito os pontos de 
vista profanos dos “historiadores das religiões”. Mas, de fato, o que 
em geral ocorre é o oposto. Encontramos, a propósito da alquimia, 
um exemplo nítido desse tipo de inversão. O Sr. Waite pensa que a 
alquimia material precedeu a alquimia espiritual, e que esta só 
apareceu com Kuhnrath e Jacob Boehme, mas se ele conhecesse 
certos tratados árabes muito anteriores a estes últimos, seria obri-
gado a modificar sua opinião, mesmo limitando-se aos documentos 
escritos. Além disso, já que ele reconhece que a linguagem empre-
gada é a mesma nos dois casos, poderíamos perguntar-lhe como 
pode estar certo de que, neste ou naquele texto, trata-se apenas de 
operações materiais. A verdade é que autores antigos nunca 
sentiram necessidade de declarar de forma expressa que tratavam 
de outra coisa, a qual, ao contrário, devia ser inclusive velada pelo 
simbolismo colocado em uso. Se aconteceu mais tarde que alguns o 
tenham declarado, isso decorreu em especial da presença de 
degenerações provocadas por pessoas que, já então ignorantes do 
valor dos símbolos, tomavam tudo ao pé da letra e num sentido 
exclusivamente material, como é o caso dos “assopradores”, precur-
sores da química moderna. Pensar que pode ser dado a um símbolo 
algum sentido novo, que não possuía por si mesmo, é quase negar 
o simbolismo, pois é torná-lo algo artificial, até mesmo inteiramente 
arbitrário, ou, em qualquer caso, puramente humano. Nessa ordem 
de idéias, o Sr. Waite chegou mesmo a dizer que cada qual encontra 
num símbolo o que ele próprio coloca, de modo que a sua 
significação mudaria com a mentalidade de cada época. Não teríamos 
razão para reconhecer aí as teorias “psicológicas” e “evolucionistas”, 
tão caras a um bom número de nossos contemporâneos? 
     Dissemos já muitas vezes, e nunca repetiríamos o bastante, que 
todo símbolo verdadeiro traz em si os seus múltiplos sentidos desde 
a origem, pois ele não se constitui como tal em virtude de uma 
convenção humana, mas em virtude da “lei de correspondência” 
que une todos os mundos entre si. Enquanto certas pessoas vêem 
esses sentidos, outras não o fazem ou apenas vêem uma parte, mas 
nem por isso todos os sentidos deixam de estar realmente contidos; 
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é o “horizonte intelectual” de cada um a causa dessa diferenciação. 
O simbolismo é uma ciência exata, e não um devaneio em que as 
fantasias individuais têm livre curso. 
     Em assuntos dessa ordem não acreditamos nas “invenções dos 
poetas”, às quais, no entanto, o Sr. Waite parece disposto a atribuir 
uma grande participação. Tais invenções, longe de se basearem no 
essencial, servem apenas para dissimulá-lo, voluntariamente ou 
não, envolvendo-o com as aparências enganosas de uma “ficção” 
qualquer. Às vezes, essas aparências dissimulam-no de forma 
excessiva e se tornam tão invasoras que fazem com que fique 
impossível descobrir-se o sentido profundo e original. Não terá sido 
assim que, entre os gregos, o simbolismo degenerou em “mitologia”? 
Esse perigo é de se temer, especialmente quando o próprio poeta 
não tem consciência do valor real dos símbolos, pois é evidente que 
esse caso pode ocorrer. A fábula do “asno que transporta relíquias” 
aplica-se aqui, como muitas outras coisas, e o poeta, então, desem-
penhará em suma um papel análogo ao do povo profano que con-
serva e transmite, sem o saber, dados iniciáticos, tal como dizíamos 
antes. A questão se coloca aqui de modo muito particular: os 
autores dos romances do Graal incluíam-se nesse último caso ou, 
ao contrário, estavam conscientes, em algum grau, do sentido pro-
fundo daquilo que exprimiam? Na verdade, não é fácil responder 
com certeza, porque também nesse caso as aparências podem 
enganar. Em presença de uma mistura de elementos insignificantes 
e incoerentes, somos tentados a pensar que o autor não sabia de 
que falava. No entanto, não é forçosamente assim, pois ocorre 
muitas vezes que as obscuridades e mesmo as contradições sejam 
intencionais, e que os detalhes inúteis tenham o objetivo expresso 
de desviar a atenção dos profanos, do mesmo modo que um 
símbolo pode ser dissimulado intencionalmente num motivo 
ornamental mais ou menos complicado. Exemplos desse gênero são 
abundantes, de modo especial na Idade Média, e não só em Dante e 
nos “Fiéis de Amor”. 
     O fato de que o sentido superior da lenda do Graal transparece 
menos em Chrétien de Troyes, por exemplo, do que em Robert de 
Borron, não prova, necessariamente, que o primeiro tenha sido 
menos consciente do que o segundo. Mais ilícito ainda seria con-
cluir que esse sentido está ausente de seus escritos, o que consisti-
ria num erro comparável ao de atribuir aos antigos alquimistas 
preocupações de ordem unicamente material, pela única razão de 
que não julgaram oportuno escrever com todas as letras que sua 
ciência era, na realidade, de natureza espiritual. [ 4. Se o Sr. Waite 
acredita, como parece, que certas coisas são por demais “materiais” para serem 
compatíveis com a existência de um sentido superior nos textos onde elas se 
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encontram, poderíamos perguntar-lhe o que pensa, por exemplo, de Rabelais e de 
Boccaccio ]. 
     Finalmente, a questão da “viciação” dos autores dos romances 
talvez tenha menor importância do que se poderia acreditar à pri-
meira vista, porque, de qualquer modo, não muda em nada as apa-
rências sob as quais o tema é apresentado. Desde que se trate de 
uma “exteriorização” de dados esotéricos, sem ser de modo algum 
uma “vulgarização”, é fácil compreender que deva ser assim 
mesmo. Iremos mais longe: um profano pode até, para uma tal 
“exteriorização”, ter servido de “porta-voz” de uma organização ini-
ciática, que o terá escolhido simplesmente por suas qualidades de 
poeta ou de escritor, ou por qualquer outra razão contingente. 
Dante escrevia com perfeito conhecimento de causa. Chrétien de 
Troyes, Robert de Borron e muitos outros foram provavelmente bem 
menos conscientes daquilo que expressavam, e talvez alguns dentre 
estes não o foram em absoluto. Mas, no fundo, pouco importa isso 
tudo, pois, se havia por trás deles uma organização iniciática, qual-
quer perigo de deformação devido à falta de compreensão seria 
afastado, podendo essa organização guiá-los, sem que desconfias-
sem, seja por intermédio de alguns de seus membros, que lhes for-
necessem elementos para empregar na obra, seja por meio de 
sugestões ou de influências de outro gênero, mais sutis e menos 
“tangíveis”, mas nem por isso menos reais ou eficazes. Pode-se 
compreender sem dificuldade que isso nada tem a ver nem com a 
suposta “inspiração” poética, tal como a entendem os modernos e 
que nada mais é que pura e simples imaginação, nem com a “lite-
ratura”, no sentido profano da palavra. Acrescentaremos que não se 
trata também de “misticismo”. Este último ponto, no entanto, toca 
diretamente em outras questões que devemos agora examinar de 
modo especial. 
     Não temos dúvida de que as origens da lenda do Graal devem 
ser atribuídas à transmissão de elementos tradicionais, de ordem 
iniciática, do druidismo para o cristianismo. Essa transmissão, 
tendo ocorrido de forma regular, quaisquer que tenham sido as 
suas modalidades, fez com que tais elementos se tornassem parte 
integrante do esoterismo cristão. Estamos de acordo com o Sr. 
Waite a propósito deste segundo ponto, mas devemos dizer que o 
primeiro parece ter-lhe escapado. A existência do esoterismo cristão 
na Idade Média é uma coisa absolutamente certa; provas de todo 
gênero existem em abundância, e as contestações provenientes da 
incompreensão moderna, seja por parte dos partidários ou dos 
adversários do cristianismo, nada podem fazer contra esse fato. Já 
tivemos inúmeras ocasiões de falar sobre essa questão para que 
seja necessário insistir aqui sobre ela. Porém, mesmo entre aqueles 
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que admitem a existência desse esoterismo, são muitos os que têm 
uma concepção mais ou menos inexata, e tal nos parece ser 
também o caso do Sr. Waite, a julgar por suas conclusões. Existem 
nelas, ainda, confusões e mal-entendidos que é importante 
desfazer. 
     Em primeiro lugar, é bom que se note que dizemos “esoterismo 
cristão” e não cristianismo esotérico”. Não se trata de modo algum, 
com efeito, de uma forma especial de cristianismo, mas sim do lado 
“interior” da tradição cristã. É fácil compreender que existe aí algo 
mais do que uma simples nuance de linguagem. Por outro lado, 
quando há motivos para distinguir duas faces numa forma tradi-
cional, uma exotérica e outra esotérica, deve ser bem entendido que 
não se referem ao mesmo domínio, embora não possa haver entre 
elas conflito ou oposição de qualquer espécie. Em particular, 
quando o exoterismo se reveste de caráter especificamente religioso, 
como é aqui o caso, o esoterismo correspondente, sem deixar de ter 
aí sua base e seu suporte, nada tem em si a ver com o domínio 
religioso e situa-se numa ordem totalmente diferente. Disso resulta, 
de imediato, que esse esoterismo não pode ser, em caso algum, 
representado por quaisquer “igrejas” ou “seitas” que, por definição, 
são sempre religiosas e, portanto, exotéricas. 
     Estamos diante de um ponto que já tratamos em outras 
circunstâncias e que, portanto, basta lembrar de modo sumário. 
Algumas “seitas” puderam nascer de uma confusão entre os dois 
domínios e de uma “exteriorização” errônea de dados esotéricos mal 
compreendidos e mal aplicados. Mas as organizações iniciáticas 
verdadeiras, que se mantêm de forma estrita em seu terreno 
próprio, permanecem necessariamente afastadas de tais desvios, e 
sua própria “regularidade” as obriga a só reconhecer o que 
apresenta um caráter de ortodoxia, mesmo que seja na ordem 
exotérica. Podemos assegurar assim que todos aqueles que 
pretendem atribuir às seitas o que diz respeito ao esoterismo e à 
iniciação estão em caminho errado e só podem extraviar-se. Não é 
necessário exame mais amplo para afastar qualquer hipótese desse 
gênero, e se encontramos em algumas “seitas” elementos que 
parecem ser de natureza esotérica, é preciso concluir não que 
tiveram nela sua origem, mas, ao contrário, que foram desviados de 
sua verdadeira significação. 
     Sendo assim certas dificuldades aparentes são resolvidas de 
imediato, ou melhor, percebe-se que elas não existem. Desse modo, 
não cabe de forma alguma perguntar qual pode ser a situação, em 
relação à ortodoxia cristã entendida no sentido usual, de uma linha 
de transmissão fora da “sucessão apostólica”, como ocorre por vezes 
em certas versões da lenda do Graal. Tratando-se de uma hie-
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rarquia iniciática, a hierarquia religiosa nunca poderia ser afetada 
pela sua existência, nem mesmo ser reconhecida “oficialmente”, se 
é que se pode assim dizer, pois esta só exerce jurisdição legítima 
num domínio exotérico. De igual modo, quando se trata de uma 
fórmula secreta em relação a certos ritos, existe, falemos 
francamente, uma singular ingenuidade em perguntar-se se a perda 
ou a omissão dessa fórmula não acarretaria o risco de impedir que a 
celebração da missa pudesse ser considerada válida. A missa, tal 
como é, consiste num rito religioso e não num rito iniciático. Cada 
um tem valor em sua ordem e, mesmo que possuam um caráter 
“eucarístico” em comum, isso não altera em nada a distinção 
essencial; assim como o fato de um mesmo símbolo poder ser inter-
pretado simultaneamente dos pontos de vista exotérico e esotérico 
não impede que estes sejam inteiramente distintos e se refiram a 
domínios diferentes. Sejam quais forem as possíveis semelhanças 
exteriores, explicáveis aliás por certas correspondências,  o alcance 
e o objetivo dos ritos iniciáticos são muito diferentes dos ritos 
religiosos. Pelo mesmo motivo, não há por que investigar se uma 
fórmula misteriosa poderia ser identificada com uma outra em uso 
nesta ou naquela Igreja que possui um ritual mais ou menos 
especial. Em primeiro lugar, na medida em que se trate de Igrejas 
ortodoxas, as variantes de ritual são inteiramente secundárias e 
não podem de modo algum ter por objeto qualquer coisa de 
essencial. Além disso, os diversos rituais nada mais são que 
religiosos e, como tais, estão em perfeita equivalência, de modo que 
a consideração de um ou de outro não nos aproximaria em nada do 
ponto de vista iniciático. Quantas pesquisas e discussões inúteis 
não seriam economizadas se estivéssemos, antes de mais nada, 
bem fundamentados nos princípios! 
     Agora, que os escritos relativos à lenda do Graal tenham proce-
dido, direta ou indiretamente, de uma organização iniciática, não 
implica em absoluto que se constituam em ritual de iniciação, como 
supuseram alguns extravagantes. E curioso notar que semelhante 
hipótese jamais foi lançada, ao que sabemos, com referência a 
obras que, no entanto, descrevem de modo muito mais evidente um 
processo iniciático, como é o caso da Divina Comédia ou do Roman-
ce da Rosa. É evidente que os escritos que apresentam caráter 
esotérico não são, por esse motivo, rituais. O Sr. Waite rejeita com 
muita razão essa suposição e destaca suas inconsistências, como 
no caso de o iniciante colocar uma questão, ao invés de ter, ao 
contrário, que responder às perguntas do iniciador, tal como ocorre 
em geral. Poderíamos acrescentar que as divergências existentes 
entre as diferentes versões são incompatíveis com o caráter de um 
ritual - que tem, necessariamente, uma forma fixa e bem definida. 
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Mas em que isso tudo impediria que a lenda se ligue, sob qualquer 
outro título, ao que o Sr. Waite denomina Instituted Mysteries, e 
que nós chamamos mais simplesmente de organizações iniciáticas? 
E que, sob vários aspectos, tem-se dessas organizações uma idéia 
muito estreita e inexata. Por um lado, ele parece concebê-las como 
alguma coisa quase que exclusivamente “cerimonial”, o que, 
assinalemos de passagem, corresponde a um modo de ver bem 
típico do anglo-saxão. Por outro lado, e de acordo com um erro 
muito difundido e sobre o qual já insistimos o suficiente, ele as 
retrata como se fossem parecidas às “sociedades”; mas, se algumas 
delas chegaram a adotar essa forma, isso nada mais é que o efeito 
de uma espécie de degradação bem moderna. 
     O Sr. Waite, sem dúvida, conheceu por experiência direta um 
bom número dessas associações pseudo-iniciáticas que pululam 
atualmente no Ocidente e se, como parece, isso o decepcionou, nem 
por isso deixou de se influenciar, num certo sentido, pelo que viu. 
Devemos dizer que, na falta de ter percebido de forma clara a dife-
rença entre a iniciação autêntica e a pseudo-iniciação, ele atribui 
injustamente às verdadeiras organizações iniciáticas as caracterís-
ticas das contrafações com as quais entrou em contato. Esse equí-
voco arrasta ainda outras conseqüências que afetam diretamente, 
como veremos, as conclusões positivas de seu estudo. 
     É evidente, com efeito, que tudo o que pertence à ordem iniciá-
tica não poderia, de modo algum, caber num quadro tão estreito 
como o das “sociedades” constituídas à maneira moderna. E preci-
samente a partir do ponto em que o Sr. Waite nada mais encontra 
que se pareça com tais “sociedades”, ele se perde e chega a admitir 
a suposição fantástica de que possa existir uma iniciação fora de 
toda organização e de toda transmissão regular. Nada mais pode-
mos fazer aqui além de indicar os estudos que já consagramos a 
essa questão. [ 5. Ver Aperçus sur l'lnitiation, caps. XI e XII ].   
     Além das chamadas “sociedades” ele não vê aparentemente 
outra possibilidade senão uma coisa vaga e indefinida que deno-
mina “Igreja Secreta” ou “Igreja Interior”, de acordo com expressões 
tomadas de místicos como Eckartshausen e Lopoukine, em que a 
própria palavra “igreja” indica que nos encontramos, na realidade, 
reduzidos pura e simplesmente ao ponto de vista religioso, mesmo 
que fosse alguma dessas variedades mais ou menos aberrantes, 
nas quais o misticismo tende a se desenvolver quando escapa ao 
controle de uma ortodoxia rigorosa. De fato, o Sr. Waite encontra-se 
também entre aquelas pessoas, infelizmente tão numerosas hoje 
em dia, que por diversas razões confundem misticismo e iniciação. 
Ele chega mesmo a se referir indistintamente às duas coisas, 
incompatíveis entre si, como se fossem quase que sinônimas. O que 
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ele acredita ser a iniciação reduz-se, em definitivo, a uma simples 
“experiência mística”, e podemos nos perguntar se, no fundo, não 
concebe tal “experiência” como alguma coisa de “psicológica”, o que 
nos conduziria a um nível ainda inferior ao do misticismo, enten-
dido em seu sentido próprio, visto que os verdadeiros estados mís-
ticos escapam inteiramente ao domínio da psicologia, apesar de 
todas as modernas teorias do gênero, cujo representante mais 
conhecido é William James. 
     Os estados interiores, cuja realização está na dependência da 
ordem iniciática, não são estados psicológicos e nem mesmo místi-
cos; trata-se de algo muito mais profundo e, ao mesmo tempo, não 
são em absoluto coisas que se possa afirmar de onde vêm e nem o 
que são ao certo, mas que implicam, ao contrário, um conheci-
mento exato e uma técnica precisa. O sentimentalismo e a imagina-
ção já não têm aí a menor participação. Transpor as verdades da 
ordem religiosa para a ordem iniciática não significa, de modo 
algum, dissolvê-las em nuvens de um “ideal” qualquer; ao contrá-
rio, implica penetrar ao mesmo tempo no sentido mais profundo e 
mais “positivo”, afastando toda a densa nebulosidade que detém e 
limita a visão intelectual da humanidade comum. Para dizer a ver-
dade, uma concepção como a do Sr. Waite não consiste numa 
transposição; trata-se, quando muito, se o quisermos, de uma 
espécie de prolongamento ou de extensão em sentido “horizontal”, 
visto que todo misticismo está incluído no domínio religioso e não 
vai além. Mas, para ir além de modo efetivo, é preciso alguma outra 
coisa mais que agregar-se a uma “Igreja” qualificada de “interior”, 
sobretudo porque, ao que parece, ela tem apenas uma existência 
“ideal”, o que, traduzido em termos mais claros, equivale a dizer que 
ela é, de fato, uma organização de sonho. 
     Não poderia ser esse o verdadeiro “segredo do Santo Graal”, e 
nem mesmo qualquer outro segredo iniciático real. Se desejarmos 
saber onde se encontra esse segredo, precisaremos nos reportar à 
constituição muito “positiva” dos centros espirituais, tal como foi 
indicado explicitamente em nosso estudo sobre O Rei do Mundo. A 
esse respeito nos limitaremos a observar que o Sr. Waite toca, às 
vezes, em coisas cujo alcance parece escapar-lhe. É assim que chega 
a falar, em diversas passagens, de coisas “substituídas”, que podem 
ser palavras ou objetos simbólicos, Mas isso pode se referir tanto aos 
diversos centros secundários, na medida em que são imagens ou 
reflexos do Centro Supremo, quanto às fases sucessivas do “obscu-
recimento” que se produz gradualmente, de conformidade com as leis 
cíclicas, na manifestação desses mesmos centros em relação ao 
mundo exterior. Além disso, o primeiro desses dois casos está com-
preendido de certo modo no segundo, pois a própria constituição de 
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centros secundários, correspondentes às formas tradicionais parti-
culares, sejam quais forem, marca já um primeiro grau de obscure-
cimento em comparação com a tradição primordial. De fato, desde 
então o Centro Supremo não está mais em contato direto com o exte-
rior,  e o vínculo só é mantido por intermédio de centros secundários. 
Por outro lado, se um destes vier a desaparecer, poder-se-á dizer que 
ele será, de algum modo, reabsorvido pelo Centro Supremo, do qual 
é uma emanação. Apesar disso, existem, também aqui, graus a 
serem observados; pode ocorrer que certo centro torne-se apenas 
mais oculto e mais fechado, e esse fato pode ser representado pelo 
mesmo simbolismo do seu desaparecimento completo, visto que todo 
afastamento do exterior é, ao mesmo tempo e em medida equiva-
lente, um retorno ao Princípio. 
     Queremos fazer ainda uma referência ao simbolismo do desapa-
recimento final do Graal: que ele tenha sido levado ao Céu, segundo 
certas versões, ou que tenha sido transportado ao “Reino do Preste 
João”, segundo outras, significa exatamente a mesma coisa, mas o 
Sr. Waite parece não suspeitar disso. [ 6. Pelo fato de uma carta atribuída a 
Preste João ser evidentemente apócrifa, o Sr. Waite pretende concluir por sua 
inexistência, o que é uma argumentação no mínimo singular. A questão das relações 
entre a lenda do Graal e a Ordem do Templo também é tratada de forma sumária pelo 
autor. Ele parece ter, sem dúvida inconscientemente, uma certa pressa em afastar certas 
coisas muito significativas, porém inconciliáveis com seu “misticismo”; e, de um modo 
geral, as versões alemãs da lenda nos parecem ser merecedoras de muito mais 
consideração do que a que ele concede ]. 
     Trata-se sempre da mesma retirada do exterior para o interior, 
em razão do estado do mundo numa certa época, ou, para falar 
mais exatamente, daquela parte do mundo que está em relação com 
a forma tradicional considerada. Essa retirada, aliás, só se aplica 
ao lado esotérico da tradição, permanecendo o lado exotérico, no 
caso do cristianismo, sem mudança aparente. Porém, é precisa-
mente pelo lado esotérico que são estabelecidos e mantidos os vín-
culos efetivos e conscientes com o Centro Supremo. Alguma coisa, 
entretanto, deve necessariamente subsistir, de algum modo invisí-
vel, enquanto essa forma tradicional permanecer viva. Se fosse de 
outro modo, isso significaria dizer que o “espírito” se retirou intei-
ramente e que resta apenas um corpo morto. 
     Diz-se que o Graal não foi mais visto como antes, mas não se diz 
que ninguém mais o viu. Seguramente, ao menos em princípio, ele 
se faz sempre presente àqueles que são “qualificados”. Mas, de fato, 
estes se tornaram cada vez mais raros, a ponto de só se constituí-
rem numa ínfima exceção. E, desde a época em que se diz que os 
Rosa-Cruzes se retiraram para a Ásia, o que pode ser entendido 
literal ou simbolicamente, que possibilidades de chegarem à 
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iniciação efetiva podem eles ainda encontrar abertas no mundo 
ocidental? 
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TRADIÇÃO E “INCONSCIENTE" 
 

Publicado na revista Études Traditionnelles, jul.-ago-1949. 
 
 
     Já expusemos em outra parte o papel da psicanálise na obra de 
subversão que, depois da “solidificação” materialista do mundo, 
constitui-se na segunda fase da ação antitradicional característica 
da época moderna como um todo. [ 1. Ver Le Régne de la Quantité et les 
Signes des Temps, cap, XXXIV ]. Devemos retomar esse assunto, pois há 
algum tempo constatamos que a ofensiva psicanalítica avança cada 
vez mais; atualmente, ao atacar diretamente a tradição com o 
pretexto de explicá-la, tende a deformar-lhe a própria noção de 
modo ainda mais perigoso. 
     Cabe, a esse respeito, fazer uma distinção entre as variedades 
desigualmente “avançadas” da psicanálise: tal como foi concebida 
de início por Freud, encontrava-se ainda limitada até certo ponto 
pela atitude materialista que ele sempre quis manter. Mas nem por 
isso a psicanálise deixava de possuir, já nessa época, um nítido 
caráter “satânico”, embora isso a impedisse de pretender abordar 
certos domínios. Mesmo que o tenha pretendido, ela só atingia 
contrafações muito grosseiras, o que tornava relativamente fácil 
dissipar as confusões que provocava. Assim, quando Freud falava 
do “simbolismo”, estava na realidade apenas designando 
abusivamente um simples produto da imaginação humana, variável 
de um indivíduo para outro, e que não tem na verdade nada em 
comum com o autêntico simbolismo tradicional. Essa, porém, foi a 
primeira etapa, e estava reservado a outros psicanalistas modificar 
as teorias de seu “mestre” em direção a uma falsa espiritualidade, a 
fim de poder, através de uma confusão muito mais sutil, aplicá-las 
à interpretação do próprio simbolismo tradicional. É esse, em espe-
cial, o caso de C. G. Jung, cujas primeiras tentativas nesse campo 
datam já de há muito tempo.  [ 2. Ver a esse respeito A. Préau, La Fleur d'Or 
et le Taoisme sans Tao ].  É curioso notar, pois isso é muito significativo, 
que para essa interpretação ele partiu de uma comparação que 
acreditava poder estabelecer entre certos símbolos e os desenhos 
traçados por doentes. É preciso reconhecer, com efeito, que esses 
desenhos apresentam, às vezes, em relação aos verdadeiros 
símbolos, uma espécie de semelhança “paródica”, que não deixa de 
ser inquietante no que se refere à natureza daquilo que os inspira. 
     0 que agravou muito as coisas é que Jung, para explicar tudo 
aquilo que os fatores individuais parecem não conseguir abranger, 
foi levado a formular a hipótese de um pretenso “inconsciente cole-
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tivo”, que existiria no psiquismo de todos os indivíduos humanos, e 
ao qual ele acreditou poder referir simultânea e indistintamente a 
origem dos próprios símbolos e de suas caricaturas psicológicas. 
Sabe-se que o termo “inconsciente” é inteiramente impróprio e que 
serve para designar, na medida em que pode ter alguma realidade, 
aquilo que os psicólogos habitualmente denominam 
“subconsciente”, isto é, o conjunto dos prolongamentos inferiores 
da consciência. 
     Já observamos, em outra parte, a confusão que se comete 
constantemente entre “subconsciente” e “supraconsciente”. Como o 
“supraconsciente” escapa, devido à sua própria natureza, ao domí-
nio das investigações dos psicólogos, estes jamais deixam, quando 
têm oportunidade de tomar conhecimento de algumas de suas 
manifestações, de atribuí-las ao “subconsciente”. É precisamente 
essa confusão que encontramos aqui. Que as produções dos doen-
tes observados pelos psiquiatras procedem do “subconsciente”, é 
coisa que não se coloca em dúvida; mas, em contrapartida, tudo o 
que é de ordem tradicional, em especial o simbolismo, só pode ser 
referido ao “supraconsciente”, ou seja, àquilo mediante o que se 
estabelece uma comunicação com o supra-humano, enquanto que 
o “subconsciente” tende, ao contrário, para o infra-humano. Ocorre 
aí uma verdadeira inversão, que é muito característica desse gênero 
de explicação, e que tem uma aparência de legitimidade, pois nesse 
caso, como no outro que citamos, graças ao seu contato com 
influências psíquicas da ordem mais inferior, o “subconsciente” de 
fato “macaqueia” o “supraconsciente”. É isso que produz, àqueles 
que se deixam levar pelas contrafações e são incapazes de discernir 
sua verdadeira natureza, a ilusão que desemboca no que deno-
minamos uma “espiritualidade às avessas”. 
     Pela teoria do “inconsciente coletivo”, acredita-se poder explicar 
o fato de que o símbolo seja “anterior ao pensamento individual” e 
que o ultrapasse. Mas a verdadeira questão, que não chega a ser 
colocada, seria saber em que direção ele o ultrapassa: se é para 
baixo, como parece indicar esse apelo ao pretenso “inconsciente”, 
ou se é, ao contrário, para o alto, como afirmam expressamente 
todas as doutrinas tradicionais. Destacamos num artigo recente 
uma frase em que essa confusão aparece do modo mais claro possí-
vel: “A interpretação dos símbolos... é a porta aberta para o Grande 
Todo, ou seja, o caminho que conduz à luz total, através do labi-
rinto dos fundos obscuros da nossa individualidade.” Infelizmente, 
a possibilidade consiste em se extraviar nesses “fundos obscuros” e 
chegar-se a uma coisa muito diferente da “luz total”. Assinalemos, 
também, o perigoso equívoco  do “Grande Todo”, que, do mesmo 
modo que a “consciência cósmica”, em que alguns aspiram fundir-
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se, nada mais pode ser aí do que o psiquismo difuso das regiões 
mais inferiores do mundo sutil. É assim que a interpretação psica-
nalítica dos símbolos e a interpretação tradicional conduzem, na 
realidade, a fins diametralmente opostos. 
     Cabe ainda fazer uma outra observação importante: entre as 
diversas coisas que, supõe-se, o “inconsciente coletivo” pode 
explicar, encontra-se naturalmente o folclore, que é um dos casos 
em que a teoria pode ter certa aparência de verdade. Para ser mais 
exato, seria preciso falar de uma espécie de “memória coletiva”, que 
é como uma imagem ou um reflexo, no domínio humano, da 
“memória cósmica”, que corresponde a um dos aspectos do 
simbolismo da Lua. No entanto, querer deduzir a origem da própria 
tradição a partir da natureza do folclore é cometer um erro idêntico 
àquele, tão difundido em nossos dias, que considera como 
“primitivo” o que não passa afinal de uma degradação. É evidente 
que o folclore, sendo em essência constituído de elementos que 
pertencem a tradições extintas, representa inevitavelmente um 
estado de degeneração em relação à tradição original. Trata-se, 
porém, do único meio pelo qual alguma coisa pode ser salva. 
Deveríamos também perguntar em quais condições a conservação 
desses elementos foi confiada à “memória coletiva”. Como já 
tivemos ocasião de dizer  [ 3. Veja o artigo O Santo Graal ],  apenas 
podemos ver nisso o resultado de uma ação perfeitamente cons-
ciente dos últimos representantes de antigas formas tradicionais 
que estavam a ponto de desaparecer. 0 certo é que a mentalidade 
coletiva, na medida em que exista alguma coisa que possa ser 
assim denominada, reduz-se na verdade a uma memória, o que 
pode ser expresso em termos de simbolismo astrológico, dizendo-se 
que ela é de natureza lunar. Em outros termos, ela pode preencher 
uma certa função de conservação, que é no que consiste em 
especial o folclore, mas é totalmente incapaz de produzir ou de 
elaborar seja o que for, sobretudo coisas de ordem transcendente, 
como é por definição o caso dos dados tradicionais. 
     A interpretação psicanalítica visa, na realidade, negar essa 
transcendência da tradição, porém de um modo novo e, poderíamos 
dizer, diferente daquelas interpretações que circularam até então. 
Não se trata mais, como ocorria com o racionalismo sob todas as 
suas formas, de uma negação brutal ou de uma ignorância pura e 
simples da existência de todo elemento “não-humano”. Ela parece, 
ao contrário, admitir que a tradição tem de fato um caráter “não-
humano”, mas deturpando completamente a significação desse 
termo. É assim que, no final do artigo que citamos acima, pode-se 
ler: “Voltaremos talvez a essas interpretações psicanalíticas do 
nosso tesouro espiritual, cuja ‘constante’, através dos tempos e das 
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diversas civilizações, demonstra bem o caráter tradicional, não-
humano, se tomarmos a palavra ‘humano’ num sentido separativo, 
individual.” 
     Aí está, talvez, o que melhor mostre, no fundo, qual é a verda-
deira intenção de tudo isso, intenção que, aliás, queremos acreditar 
não ser sempre consciente entre aqueles que escrevem coisas desse 
gênero, pois o que deve ficar claro a esse respeito é que não está em 
questão este ou aquele indivíduo, mesmo que seja um “fundador de 
escola” como Jung, mas sim a “inspiração” das mais suspeitas de 
onde procedem tais interpretações. Não é preciso ter-se aprofun-
dado no estudo das doutrinas tradicionais para saber que, quando 
se trata de um elemento “não-humano”, o que se entende por isso, e 
que pertence aos estados supra-individuais do ser, nada tem a ver, 
em absoluto, com o fator “coletivo”, o qual em si mesmo só eviden-
cia o domínio individual humano. Do mesmo modo, o que se quali-
fica de “separativo” só pode abrir, em virtude do seu caráter “sub-
consciente”, uma comunicação com estados que estão na direção 
do infra-humano. Podemos portanto compreender agora, de modo 
imediato, o processo de subversão que consiste em apossar-se de 
certas noções tradicionais e mudá-las de algum modo, substituindo 
o “supraconsciente” pelo “subconsciente” e o supra-humano pelo 
infra-humano. 
     Não será essa subversão ainda mais perigosa do que uma 
simples negação? Não se pensará que exageramos ao dizer que ela 
contribui para preparar o caminho da verdadeira “contra-tradição”, 
destinada a servir de veículo para essa “espiritualidade às avessas” 
por meio da qual, no fim do ciclo atual, o reino do “Anti-Cristo” 
deve assinalar seu triunfo aparente e passageiro? 
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